Мой лепший кореш Колян-Штурман из Санкт-Петербурга как-то "зализал" дверные ручки на своём "крокодиле" - зеленом Понтиаке - под ноль. Дверки, стало быть, стали открывться исключительно от брелка.
Вышли мы как то из машины покурить - ключи в замке зажигания, музыка - бумц-бумц-бумц, фары горят, мороз щеки жжет - красота. И какая-то эпическая сила заставила нас троих одновременно захлопнуть двери.
А -20 в Питере - это не вам не в Москве. Северная столица, однако, влажность повышенная. В салоне, ясное дело, куртки остались, запасные ключи и мобильники, кроме водительского. Полный привет.
Часа два Колька-Штурман созванивался с механом, который ставил ему сигналку-открывалку, и фактически штопором ковырял свою машину. Где-то под правым передним крылом что-то снял, где-то что-то отжал, нажал, выпросил у обалдевшей девушки, припарковавшейся рядом, аккумулятор, подключил, снова нажал. И еще несколько десятков действий, несвойственных человеку, никогда не сталкивавшегося с установкой сигналок или аварийным открыванием дверей.
Открыли конечно.
Но кусты, растущие рядом, по весне так и не распустились... Наверное от густо покрывшего их мата.